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RESUMEN

El articulo se propone analizar aquellos elementos de La colmena de Camilo José Cela
que permiten sacar conclusiones acerca de algunos problemas éticos centrales para la
sociedad liberal contemporanea. Se sigue a Richard Rorty en su concepcion de la
novela como una manera de ampliar la experiencia ética. Se sefiala una distancia de la
novela de Cela conrespecto a concepciones existencialistas y cientificas de ese género
literario. Se concluye —a modo de ironia en contra de la defensa rortyana de una
sociedad liberal- que La colmena muestra el sufrimiento humanos como resultado de
una sociedad liberal de mercado fragmentada que actia de manera destructiva sobre
la identidad y la subjetividad.
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ABSTRACT

The article considers those elements of La colmena, by Camilo José Cela, which allow
to examine some ethical issues of the contemporary liberal society. Rorty’s idea of the
novel as a way to expand ethical experience is followed. Some divergences of Cela’s
novel from existencialistand scientificist views of thatgenre are outlined. The conclusion
states that La colmena shows human suffering as a result of a fragmented liberal and
consumer society that destroys identity and subjectivity.

KEY WORDS: La colemna, by Camilo José Cela — Richard Rorty — Existencialism —
Liberal Society — Subjectivity

“Lo que diferencia a la mas habil abeja del mas torpe de los trabajadores
es que este Ultimo tiene en su cabeza una representacion de su tarea”
K. Marx, El Capital

Hoy en el campo de la filosofia practica existe una fuerte discusion sobre
la vigencia de la ética normativa para afrontar el dilema planteado entre
solidaridad social y libertad individual en el marco de esta cultura que ha
insistido en llamarse a si misma como posmoderna. Si la tradicion fundada en
la filosofia de la llustracion, piensa la ética como una relacion entre el sujeto
y la norma, su conflictiva realizacion histérica durante el siglo XX puede
resumirse en la poca suerte corrida por la nocién de ideologia como creencia
racional o vision del mundo, que oculta una politica que expresa intereses
cada vez mas deslegitimados. El liberalismo ha afirmado su argumento de
que en nuestra sociedad contemporanea la ética debe evitar abismarse en el
granriesgo, del totalitarismo que subyace en la asociacién entre nacionalismo
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y sistemarepublicano, lo que suele desembocar en el chauvinismo autoritario.
Partiendo de ese diagnéstico, el liberalismo impuls6é la necesidad de
renunciar a las nociones de historia e ideologia para refugiar la ética del
hombre contemporaneo en la espontaneidad y libertad de alternativas para
una subjetividad que promete una sociedad libre de las presiones del estado,
la idea de progreso, las utopias, etc.

Sin duda a un par de décadas de la explosién del desenfado posmoder-
nista, resultan hoy visibles los riesgos para la subjetividad que emergen de
una sociedad arrojada a un individualismo extremo sin la orientacién de los
sistemas de creencias ideoldgicos. Una alternativa a la disyuntiva que parece
plantearse es considerar el problema de la ética como lo hace el filésofo
norteamericano Richard Rorty, mediante la busqueda dentro de la sociedad
de mecanismos de sensibilizacion al sufrimiento humano que reduzcan el
aislamiento caracteristicos de la sociedad liberal tanto como ideologias
autoritarias que evitan un orden social inclusivo. Entre estos mecanismos
Rorty ha destacado a la novela como una "de las principales contribuciones
delintelectual moderno al progreso moral por las descripciones detalladas del
dolory la humillacién"" que posibilitan una ampliacién del horizonte de nuestra
experiencia ética en relaciéon con nuestros projimos. De esta reflexion me
interesé principalmente una idea subsidiaria: la idea de que los novelistas
planteen conocer de primera mano lo que la experiencia colectiva tiene de
destructiva para la subjetividad en cada época histérica por lo que la novela
contemporanea puede ser un camino privilegiado para la reflexion ética. Es
esta encrucijada se realiz6 mi encuentro con La Colmena de Camilo José
Cela. Este intento se inspira la concepcion novelistica del mismo Cela quién
presenté su obra como "un intento de reflejar una entrafiable y dolorosa
realidad" de su tiempo.

Me parecié que el mejor camino para captar su significacion ética, era
indagar sobre cdmo fue recibida dentro del género. La singularidad de su
gesto filosofico se me hizo visible en la referencia de la critica a dos
tradiciones novelisticas de fuerte arraigo. El suelo comun de esta doble
adscripcion es el considerar a la novela como una forma de conocimiento lo
que la hace apta para un ejercicio que pretenda hacerse eco de las tesis de
Rorty. Esta concepcién, por una parte, hace referencia a una linea de autores
que proponen a la novela como un género cientifico y, por otra, a aquella otra
que la consideran como un vehiculo de indagacion filosofico-existencial.

La primera tradicion remite a los origenes del género novelistico. Ya en
el siglo XVIIl Henry Filding y Bernard Mandeville presentaron una nove-
la/ensayo orientada a indagar en la naturaleza humana siguiendo el modelo
del pensamiento social de la ilustracion. Su tratamiento literario apunta a
organizar el sentido comun para describir las costumbres e indagar critica-
mente sobre su sentido moral. El realismo de cufio positivista, durante el siglo
XIX, profundizé esa vocacion de conocer la vida por via del desarrollo de un
método de construccion de la obra que pudiese ser garante del vinculo entre
el texto y la realidad social que pretendia describir. Las intrusiones de tesis

! Rorty, R, Contingencia, Ironia y Solidaridad, Barcelona, Paid6s, 1999.
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filosofico sociales en el relato, los métodos de registro e investigacion de los
contextos sociales en que actuan los personajes, la abstraccién de tipos y
caracteres, devinieron doctrina en el naturalismo que pretendié transformar
la novela en un experimento mental que, de modo similar a la lectura indicial
caracteristica del método médico, fuese capaz de diagnosticar la teratologia
humana a partir de las técnicas de registro. En definitiva, esta novelistica
profundamente anudada con los primeros pasos en la constitucién de las
ciencias sociales se consoliddé como un género que busco objetivar la
experiencia colectiva desarrollando una conciencia critica respecto de la
evolucion de la vida moral.

La Colmena fue alineada en esta tradicién por un temprano comentario
de Gustavo Bueno Martinez que la clasifico como novela behaviorista.® Los
argumentos del critico son convincentes. El primero y mas significativo es que
la idea implicita del género que promueve la obra es la de una indagacion
antropolégica cuyo sentido es explorar la experiencia humana como
verosimil, es decir, a mitad de camino entre lo real y lo posible. El método
elegido se opone a la tradicion introspectiva de la novela psicolégica, para
intentar una captacién objetiva de la psicologia de los personajes a través de
su accion, por lo que se constituye en una forma de registro conductual que
evoca a la psicologia experimental reflexologica.

La evaluacion de los recursos técnicos de la obra fortalece esta
impresion. La novela se compone de 213 fragmentos organizados en 6
capitulos y un apartado final. La construccién fragmentaria, que evoca a las
novelas de John Dos Passos, recurre a una transpolacién literaria de la
técnica cinematografica del montaje para enfatizar el caracter objetivo del
registro enunciado en un "presente historico". Otra referencia ineludible al
realismo experimental, que emerge en la lectura, es la relacion con el Ulises
de Joyce. La precision naturalista en la definicidn del espacio de la accién de
la novela y su acotamiento preciso en un breve lapso temporal establecen un
paralelismo reconocible. Del mismo modo que en Ulises, Leopoldo Bloom
traza un recorrido preciso por Dublin, en un dia, hacia el encuentro de su
destino, el personaje de Martin Marco deambula por Madrid delimitando un
espacio ciudadano organizador de la experiencia compartida en los dos o tres
dias que dura el "experimento de registro". Pero en el trazado de este
paralelismo también se hace patente una fuerte distancia filoséfica: mientras
que Joyce destrona el reinado de la conciencia racional, caracteristica de la
novela psicolégica, instalando un monélogo interior en el que el lenguaje
deriva, Cela opta por establecer una observacién objetiva de la accién.

Si bien es cierto que lo dicho apoya la opinién de que La Colmena se
propone como una novela emparentable con el naturalismo, la nocién de
novela behaviorista resulta del abuso de una metafora. En primer lugar el
argumento metodoldgico resulta insatisfactorio. La idea de que la truculencia

2 Berger, M., La novela y las ciencias sociales, México, F.C.E., 1979.

® Bueno Martinez, Gustavo, "La Colmena, novela behaviorista", en Clavilefio, 17, Madrid,
1952, paginas 53-58.
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de los personajes y las situaciones elegidas "no seria distinta al tefido
histologico" que permite destacar los aspectos de una fisiologia del comporta-
miento que desea tematizarse, no hace mas que reflotar la aficién de los
naturalistas franceses por las ensefianzas de Claude Bernard, y poco tienen
que ver con la psicologia de la conducta de mediados del siglo XX. Sin
embargo, resulta mucho mas verosimil la comparacién del método utilizado
por Cela con la Antropologia Social* contemporanea. Y esto por dos aspectos
del material novelado. El primero es que los fragmentos textuales que
componen los seis capitulos distan mucho en su forma del protocolo objetivo,
sino que a través de comentarios, inferencias y anticipaciones del relato dan
cuenta en cierto modo de un observador participante que interacciona y se
involucra con el objeto, cuya mirada y pasion critica tiene por origen su propia
implicacion en los acontecimientos que narra. Una segunda cuestién que
abona mi argumento es que el esfuerzo radical de investigacion no es tanto
una tarea de observacion sino un ejercicio de recoleccién del corpus
linglistico del grupo humano investigado, que condensa referencias a la vida
cotidiana y a la historia reciente de la Espafia de la segunda guerra. Este
registro de lo que los cientificos sociales contemporaneos llaman "expresio-
nes indéxicas" tienen por funcién hacer de la novela una indagacién sobre el
contexto cultural que permite reconstruir el mundo vivido por aquellos que
comparten esa parcela de Madrid en la que se desarrolla la trama. De un
modo analogo al que usa Joyce para poner de manifiesto que detras de la
fachada metafisica del alma humana se encuentra el lenguaje, la obra de
Cela hace visible a la sociedad como un contexto en el cual las acciones de
los actores e incluso las del narrador van construyendo su propio sentido.

Finalmente el postulado conductista de que la existencia plana y algo
brutal de los personajes pretende denunciar el determinismo de la naturaleza
humana, y el caracter ficticio de la metafisica de la libertad, resulta el
corolario de la aplicacién de las premisas del positivismo ingenuo del critico
mas que de la novela que comentamos.

Al contrario, el problema de la libertad coloca de lleno la cuestion en la
tradicion de la novela existencial. Julian Marias® ha sefialado que la evolucion
de esta novelistica involucra la transformacion de la novela psicologica por
una interrogacion sostenida sobre el sentido de la vida en obras como la de
Dostoyevski, Proust e incluso, Kafka, en una novela que dramatiza una tesis
filoséfica, caracteristica de los autores del existencialismo francés.

La critica ha insistido desde la primera novela de Cela La familia de
Pascual Duarte sobre la vinculacion entre "el tremendismo" y la novela

* Las técnicas que referimos forman parte de lo que se nomina como etnometodologia
reconocida como corpus metodolégico con mucha posterioridad a la publicacién de La
Colmena, lo que no hace mas que confirmar la capacidad anticipatorio de la literatura
respecto de algunos enfoques hoy vigentes en las ciencias sociales. Conviccidén sustantiva
para sostener la hipotesis que se enuncia en este articulo.

® Marias, Julian, "La novela como método de conocimiento”, en Obras, Vol. V, Madrid,
Revista de Occidente, 1960.
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existencialista aunque también se ha insistido en sus diferencias: el
determinismo filosofico y el esteticismo literario®. En mi perspectiva estas
objeciones son superficiales. En primer lugar, como ya argumenté en La
Colmena se pierde el énfasis determinista de aquella primera novela. En
segundo lugar, el esteticismo de Cela no es ajeno a la novela existencial: la
busqueda de trascendencia a través de la realizacion estética tiene su
antecedente en el héroe existencialista de La Nausea, la primera novela de
Jean Paul Sartre.

Establecer un acercamiento mas fructifero de La Colmena con la novela
existencial francesa, me exige un breve excurso filos6fico. Creo que no es
dificil comprender por qué los franceses otorgan tanta importancia a la novela
existencial al comparar su filosofia con la tradicién del empirismo inglés.
Existe una amplia coincidencia, en ambas tradiciones, sobre el camino critico
racional que condujo a la sospecha sobre la existencia de Dios, el alma o un
propésito sustantivo para la vida humana. Para un pensador inglés como
David Hume, la duda escéptica conduce a la constatacién del habito
psicologico. La destitucion metafisica del sujeto no le preocupa. Al contrario,
desde Descartes, la filosofia francesa requirid6 encontrar una experiencia
metafisica que proporcione alguna certeza a la existencia. La novela
existencialista es, precisamente, el instrumento filoséfico para reencontrar
esa experiencia vivida de una trascendencia religiosa pérdida. La novelistica
de Cela tercia, por su parte, en la estrategia filosofica de considerar a un
sujeto desprovisto de soporte teoldgico siguiendo el axioma de Ortega y
Gasset que vincula al Yo a sus circunstancias. Este giro en la interpretacion
de la subjetividad es lo que puede rastrearse en su modo de reelaborar la
tematica de la novela existencial francesa: se trata de describir la experiencia
del yo pero procediendo a indagar las circunstancias de produccion de ese yo
desde el conocimiento racional proporcionado por la ciencia.

Asumiendo este contraste filoséfico podrian trazarse algunas comparacio-
nes capaces de apoyar la perspectiva que pretendo delimitar. En principio,
referenciar La Colmena con la novelistica sartriana parece forzoso, ya que
Cela la subtitul6 en la primera edicién "Caminos Inciertos" en clara referencia
a la trilogia "Los Caminos de la Libertad" del filésofo francés. La literatura
existencial, en su origen, refiere a la posicién del escritor por encontrarse a
si mismo y definir su posicién en el mundo. Se trata de una novela que
evoluciona desde la novela psicologica hacia la indagacion de la condicion
humana en funcién de un predominio de las pasiones colectivas y la lucha
histérica sobre las pasiones individuales. El suelo comun de esa inquietud lo
constituyo la traumatica experiencia de las guerras mundiales, y sobre todo,
la victimizacion de la subjetividad humana en la sociedad autoritaria de
masas.

El contraste entre las obras de Sartre y Cela resulta esclarecedor. El
tema central de la trilogia Sartriana dramatiza la busqueda de la conciencia
individual de una accién provista de sentido en medio de la guerra y el

® Roberts, Gemma, Temas existenciales en la novela espafiola de postguerra, Madrid,
Gredos, 1973.
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autoritarismo. Las tesis fenomenologicas de Sartre son planteadas para
ensayar un diagndstico respecto de la enajenacion de la libertad en las
estructuras sociales de la sociedad de masas. Los personajes, como en los
didlogos platonicos, ilustran tesis sobre la condicibn humana. Mathieu,
Scheneider y Brunet: un profesor de filosofia, un intelectual independiente y
un militante comunista actuan alternativamente durante la trilogia como
proyecciones literarias del autor, ilustrando intentos de reencontrar una
autenticidad subjetiva perdida, y en este camino se topan con el absurdo de
la experiencia colectiva. Con una desesperacion similar a la de Kierkegaard
frente a la palabra de Dios, los diversos intentos de obtener una palabra
politica plena, que superen la opacidad de la ideologia y restituya el sentido
de la existencia individual en su relacion con experiencia comunitaria, fallan
sistematicamente. Sartre busca asi reformular el concepto de alienaciéon
politica en términos existencialistas: la mala fe de una colectividad respecto
de su destino transforma en absurdo una accién emancipadora confrontada
con lo inverosimil que resulta la utopia de una comunidad fundada en un
compromiso ético.

La Colmena se sitla en un escenario social comparable y la obra trasunta
inquietudes similares. Sin embargo hay que tomar en serio el contraste entre
el titulo de la trilogia de Sartre y el elegido por Cela. La apodicticidad de la
libertad humana de la filosofia sartriana es reemplazada por la afirmacion de
lo incierto de su posibilidad: la subjetividad libre es antes un resultado de la
vida colectiva que un supuesto de su construccion.

Siendo fiel a esta interpretacién puede entenderse que Cela no nos
proporciona una vision determinista y mecanicista del hombre civilizado sino
que su novela es una metéafora de la sociedad autoritaria. La Colmena como
La Peste de Albert Camus son simbolos que condensan esa experiencia
colectiva, pero Cela elude tanto la novela de tesis filoséfica como el
simbolismo, porque antes que construir una tragedia existencial para una
inteligencia acostumbrada a degustar abstracciones, prefiere conmover pero
también hacernos conocer la sutil maquinaria de la sociedad autoritaria. En
principio, el nombre de la novela sugiere una tension, un curso de los
acontecimientos, pero de ningiin modo un determinismo sin opciones. Por el
contrario en la diversidad de personajes y sus historias se destacan dos de
valor paradigmatico. Por una parte el hombre que se suicida porque olia a
cebollas, en el colmo de la soledad y la degradacioén, por otro lado la suerte
de Martin Marco -uno de los personajes mas elaborados- que, aunque
amenazado, la novela lo sitia en el final contenido por un marco de
solidaridad en los pensamientos de varios de los personajes que piensan en
ayudarlo y liberarlo de la amenaza que cierne sobre él. La solidaridad y el
amor de los otros son una esperanza todavia presente en La Colmena.

Pero lo mas prometedor de la obra es la agudeza sociolégica con que
diagnostica la brutalidad existencial de los dispositivos de la sociedad
autoritaria. En primer lugar anticipa con lucidez la critica a la nocion de
ideologia. A través del relato de los habitos de Celestino Ortiz propietario de
un bary anarquista, el narrador nos ofrece una inteligente version de la critica
de la ideologia que medio siglo después pondria en vigencia el pensamiento
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posmoderno. Ortiz tiene un ejemplar del Aurora de Federico Nietszche que
frecuenta con entusiasmo y dedicacién. Cela juega con la trivializacién de las
convicciones ideoldgicas del personaje pormenorizando descripcién de la
materialidad del volumen, la obsesiva memorizacion de los aforismos por
parte del personaje y su peculiar manera de salmodiarlos para un publico de
guardias civiles ocultando su caracter presuntamente subversivo. Estos lo
confunden, por su parte, con un religioso que abandoné los habitos. Esta
indiferencia por lo que dice el protagonista se realiza para mostrar que el
verdadero caracter opresivo de la sociedad autoritaria no estd en los
contenidos ideoldgicos de los discursos que engafian u ocultan la realidad a
las conciencias, sino en sus practicas y en los efectos de sus practicas sobre
las personas.

Gonzalo Sobejano contribuy6 a hacer visible en la novela la indole de
estas practicas.” En su analisis de la obra buscé un término que pudiese
simbolizar cada capitulo del libro: | humillacién, Il pobreza, Il aburrimiento,
IV sexo, V encubrimiento, VI repeticién y Final amenaza. Estos tépicos tratan
de registran dimensiones existenciales de la practica social que conforman
la subjetividad y las relaciones de los personajes. La accion parece un
proceso constante que realimenta la imposibilidad de los protagonistas de
proyectarse y dar un sentido a su existencia. La destruccion de la cronologia
y el relato en presente trasunta la imposibilidad de organizar la experiencia
vivida como historia. Reencontramos aqui una experiencia alienada de lo
humano como en la novelistica sartriana pero el diagnéstico es diferente: no
hay aqui una fenomenologia tragica de la conciencia sino un dispositivo social
destinado a destituir la subjetividad. La humillacién del yo, la destruccion del
sentido de su experiencia, su evasion angustiosa de la realidad operan a
partir en una amenaza velada, constante y difusa que es la matriz hobbesiana
del estado autoritario. De la amenaza sostenida a la humillacion de la
autonomia del yo encontramos una reflexion mas cercana a los anélisis
legados por Victor Frankl y Bruno Betelheim sobre la psicologia del campo de
concentracion que alas tribulaciones intelectuales sobre la condicion humana
de los héroes existencialistas franceses.

El personaje de La Colmena que de algun modo reduplica la tradicion del
héroe existencial es Martin Marco, quien deja deslizar, a la manera de un
Mathieu prosaico, una reflexién que ilumina a mi juicio la profunda intuicién
filoséfica que guia la escritura de Cela:

"Martin Marco se para ante los escaparates de una tienda de lavabos que
hay en la calle de Sagasta. La tienda luce como una joyeria o como la
peluqueria de un gran hotel, y los lavabos parecen lavabos del otro mundo,
lavabos del paraiso, con sus grifos relucientes, sus lozas tersas y sus nitidos,
purisimos espejos. Hay lavabos blancos, lavabos verdes, rosa, amarillos,
violeta, negros; lavabos de todos los colores. jTambién es ocurrencia! Hay
bafios que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con un cuadro
de mandos como el de un automovil, lujosos retretes de dos tapas y de

4 Sobejano, Gonzalo, "La Colmena, Olor a Miseria" en Cuadernos Hispanoamericanos,
337-338, Julio-Agosto, Pag. 118-119.
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ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se puede apoyar el
codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien seleccionados, encuader-
nados con belleza: Hélderlin, Keats, Valéry, para los casos en que el
estrefiimiento precisa de compaiiia; Rubén, Mallarmé, sobre todo Mallarmé,
para las descomposiciones de vientre. jQue porqueria!

Martin Marco sonrie, como perdonandose, y se aparta del escaparate. -
La vida -piensa-es esto."

Esta reflexion introduce con cierta ironia un giro existencial en el
personaje que evoca al mundo sartriano. Pero esta ironia encubre un nudcleo
mas intenso y complejo que el que propone una primera lectura. Al incluir un
lugar para la alta cultura europea en la arquitectura de los sanitarios el autor
introduce intuitivamente un concepto que fue desarrollado por los filésofos de
la llamada escuela de Frankfurt para entender el crecimiento de un proceso
de banalizacion de la cultura en el desarrollo de la personalidad autoritaria.
Mallarme sugerido para las descomposiciones de vientre: recomendacion que
desublima la voz lirica del yo, la hace imposible. Del placer sublime al goce
de la porqueria de una subjetividad sin ideales. Marcuse uno de los notorios
de laescueladenominé desublimacioén represiva alfenémeno de banalizacion
y destitucién de los ideales culturales para "unidimensionalizar" la subjetivi-
dad. Y a través de Marcuse encontramos la huella del psicoanalisis.

El plano cinematografico con que Cela capta esa mezcla de fasto y
excremento trae la memoria de las ensefianzas de Freud respecto de la
psicologia del ahorro y la carga pulsional del dinero. Sucintamente es
menester recordar que la investigacion psicoanalitica, elabora una ecuacién
de equivalencias inconscientes entre el excremento y el dinero. Se apoyaria
en una regresion psiquica a la etapa anal el placer de acumular riqueza.
También Freud nos alerta que la llamado pulsion de dominacion se apoya en
ese misma mecanica inconsciente. Leido desde Freud, Cela nos propone una
tesis: la subjetividad de La Colmena ha substituido la busqueda de un sentido
trascendente de la vida por un goce pulsional vinculado a la acumulacién de
riqueza y al sometimiento del préjimo. Esta interpretacion del fragmento que
analizamos, tiene un efecto esclarecedor sobre los vinculos entre las
acciones y los personajes.

La dispersidn y desorganizacion cronoldgica de los fragmentos cobra un
sentido diferente cuando advertimos el fuerte protagonismo del dinero en las
relaciones. Don Meléndez sojuzga al "limpia" por una deuda, Victorita se
vincula amorosamente con su novio prostituyéndose para ayudarlo, Roberto
Gonzalez atraviesa la novela buscando conseguir el dinero para el regalo de
Filo, su mujer, o no se habla con Martin por dinero, Martin Marco es
fuertemente ilustrativo en esto: se pelea con Celestino Ortiz por una deuda,
Petrita materializa el amor que siente por él pagando su deuda con Celestino
con sexo, alegre por el reencuentro su antigua novia le da dinero, e incluso
pese al amor de que Martin solo recupera su autoestima gastando dinero en
el café de Dofia Rosa. Si es verdad que esta mirada pesimista respecto de la
sobrevaloracion del dinero tiene una larga tradicion en la literatura espafiola,
me arriesgo a sostener que la construccién de Cela cobra una dimensién
francamente existencial. Como observa Martin parece que la vida se ha
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vuelto eso. "La transferencia que supone el uso universal del dinero es el de
la reduccién del inconmensurable potencial humano para dar sentido a su
entorno al poder indeterminado de posesion inscripto en el dinero".® Esa
transferencia del sentido de la vida al dinero constituye el nexo existencial
ultimo entre los individuos que viven en la colmena.

Ese papel de nexo que vacia de un sentido propio la existencia y
transforma la accion humana en un mero impulso de posesién completa la
l6gica del funcionamiento de ese dispositivo opresivo que se apoya en la
humillaciéon de los ideales del yo y en el sostenimiento de la amenaza
permanente. Pero la amenaza no es necesariamente la de un estado
policiaco sino también la de una sociedad, como la contemporanea, donde el
retroceso del estado de bienestar ha puesto a los ciudadanos en el riesgo
permanente por el desempleo, la desproteccion en salud y educacién, la
exclusion social. La lucidez de la novela de Cela consiste en exhibir que la
verdadera anatomia de la sociedad autoritaria no responde a la existencia de
un estado que anega la sociedad civil sino a una sociedad civil librada a la
deshumanizacion de las relaciones por un mercado omnipresente. Al menos
esa es una experiencia que en paises como la Argentina se ha hecho patente.
Una sociedad pendiente de lamoneda, sus cotizaciones y las posesiones que
esta puede proveer, y ausentes de un compromiso con la necesidad de
reconstruir el estado como expresion de una politica de pretensiones
universalistas. Esta dimension ética del modelo neoliberal ha sido problemati-
zada por Ruth Sautt® en una reciente investigacion sobre las creencias de las
clases medias argentinas, quién ha hecho visible el modo en que la presién
por la posesion de Dinero y la nocién indeterminada de Exito que la
acompafia, se han transformado en un imperativo de la sociedad que obliga
a los individuos a relegar otros ideales que constituyen el nucleo de una
individualidad en el sentido dado por Charles Taylor a una ética de la
autenticidad™.

Lo dicho hasta aqui me permite ver en la novela La Colmena de C. J. C.
una ironia para las pretensiones criticas del ironista liberal de Rorty hacia el
potencial autoritario de las filosofias universalistas encarnadas en el Estado.
Esta ironia emerge con claridad al indagar el género burgués de la novela
privilegiado por Rorty como herramienta de sensibilizacién y progreso moral.
Ya sefialamos en el origen del género a E. Mandeville cuya fabula de las
abejas ilustraba la paradoja ética segun la cual la persecucién de los fines
egoistas en la sociedad burguesa garantizaba el cumplimiento del principio
de utilidad merced a la mano invisible del mercado sin recurrir a los suefios
monstruosos de la razén ilustrada. La Colmena de Cela, como realizacién de
la fabula de Mandeville en el siglo XX, muestra que "el sufrimiento y la
humillacién humanas" son el producto de un dispositivo de destitucion

8 Hopenhayn, Martin, Hacia una fenomenologia del dinero, Montevideo, Ed. Nordan-
comunidad, 1989.

® Sautu, Ruth, La gente sabe, Bs. As., editorial, 2001.
" Taylor, Ch., Etica de la autenticidad, Barcelona, Paidos, 1994.
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subjetiva cuyo significante manifiesto es el dinero y cuya difusa identidad es
la sociedad de mercado. El autoritarismo fascista, del que tanto se lamenta
occidente, no se ve surgir en ella por la omnipresencia del estado y su
ideologia, sino en los dispositivos de una sociedad civil fragmentada y sin
identidad que se representa a si misma como mercado. La ironia para el
ironista liberal es que al aceptar su recomendacion de indagar en la
novelistica burguesa las posibilidades de un progreso moral, encontramos a
una subjetividad destituida como tal que, para reconstituirse dialécticamente
a través de la apropiacion particular de ideales comunitarios que trascienda
el mero egoismo, requiere de la mediacién de la idea de emancipacién que
como se sabe forma parte de las dignas herencias que nos ha dejado la
filosofia de la llustracion.
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