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RESUMEN

La lectura de algunos pasajes de Radiografia de la pampa y de La cabeza de Goliat
de Martinez Estrada puede resultar de una abrumadora actualidad. La hipdétesis de
este trabajo es que podrian ser vistos como la corroboracién de una temporalidad
propia americana que se vincula con el eterno retorno nietzscheano, si se acepta esta
posibilidad interpretativa en la primera de estas obras.
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ABSTRACT

Some passages of Radiografia de la pampa and La cabeza de Goliat, by Marinez
Estrada, are particularly up to date. In this paper, | hold thatthey are in accordance with
a typical American temporality, which is related to the Nietzschean eternal return.
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Qué pasaria, si un dia o una noche, un demonio se acercase furtivamente hasta tu
mas solitaria soledad, y te dijera: “Esta vida, asi como la vives ahora y la has vivido,
deberdas vivirla aun una vez mas e innumerables veces, y no habra nada nuevo en
ella...”

Friedrich Nietzsche

Introduccion

La lectura de algunos pasajes de Martinez Estrada puede resultar de una
abrumadora actualidad. Sin pretender hacer extrapolaciones rapidas, faciles
o forzadas, lo dicho en 1933, en algunos capitulos de Radiografia de la
pampa, o en 1940, en otros de La cabeza de Goliat, podria verse como una
crénica periodistica contemporanea (siempre que no se considere la calidad
literaria abandonada gracias al imperio de la television y de la receta
comunicacional).’

" Donde se lee “Se hizo rico, pero no enriquecié al pais, ni a los que no se enriquecian;
[...] para que algunos enriquecieran mucho, era menester que la pobreza fuera inmensa
en torno [... La riqueza no...] estaba trabada con un estado ecuménico de riqueza; en el
mejor de los casos era un islote” (RP, 53/4; de ahora en mas las referencias de las citas
de obras de Martinez Estrada se aclararan dentro del cuerpo del texto, poniendo entre
paréntesis las iniciales de las obras seguidas porel niumero de pagina, segun el siguiente
criterio: RP para Radiografia de la pampa de la edicién de Buenos Aires, Losada, 2001
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Sinembargo, los paralelos hechos en estos términos son poco significativos,
ya que poniéndonos a buscar coincidencias podemos encontrarlas entre
opuestos. Lo que me resulta interesante es que podrian ser vistos como la
corroboracién del planteo, por parte de Martinez Estrada en Radiografia de
la pampa, de una temporalidad propia americana. Creo que, en asociacion
con las determinantes teluricas que sefala el autor, es posible ver como,
para él, la realidad de la pampa esta atravesada también por un tiempo que
la condena a la repeticion.

El tratamiento mismo que Martinez Estrada hace de los temas nos coloca
ante pinturas en las que sin solucion de continuidad temporal y sin
diferenciacién, una cuestion es ubicada en distintas épocas. Asi, pasa de
hablar del abuso de las mujeres indigenas y su manipulacion sexual por
parte de los conquistadores, al “mercado de placer” en que se convirtid
Sudamérica en el siglo XIX (cfr. RP, 29) sin mediacién alguna, o pasa con
una “diferencia de grado” de la posesion latifundaria a la propiedad del
terreno para la casa propia (cfr RP, 17), por poner solo dos ejemplos. Es que
Martinez Estrada, como Sarmiento, busca desentrafiar un fondo oculto de
larealidad americana. Para él, lo que sucede no puede ser explicado en una
cadena causal o por leyes cientificas. Desde esta perspectiva, volver al

y CG para La cabeza de Goliat de la edicion de Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, Coleccion Capitulo, vols. 84 y 85, 1981), podria reemplazarse a los hombres
acaudalados surgidos de la conquista, a los que esta refiriéndose, por las fortunas
rapidamente logradas en los noventa. Cuando habla de la desproteccion del inmigrante,
que con lo Unico que contaba era con la Constitucion que lo amparaba, una letra muerta
sin gobierno y sin Nacion que lo dejaba librado a su suerte (cfr. RP, 55/8), no puede
pensarse sino en la ausencia del Estado con que se encontraron los sectores populares
en los ultimos afios. Para Martinez Estrada, la disociacion entre la norma juridica y la vida
convierte a la ley en una accién mecanica que se desprecia: una sociedad injusta lleva
al juego juridico vacio y a la anomia que hace caso omiso de los verdaderos valores;
entonces “la ley es el instrumento de la corrupcién” (RP,163). La autoridad se encarna
en cada funcionario, se personifica; se trata de un “Estado disuelto en sus componentes
y esparcido sobre el haz del territorio, [que] es temible, pero no tiene potencia cohesiva,
simpatica; puede proteger o despojar, [...] acordar subsidios, sofocar motines y poner en
armas cien mil hombres; no es mas que un fantasma y un motivo de temor; con las
mismas razones puede hacer todo lo contrario”(RP, 166). Este cuadro hace referencia
a los problemas implicitos en las formulas tedricas de la organizacién nacional; no
obstante, es la pintura de nuestros dias. Y lo que sigue podria atribuirse a los
desocupados y cartoneros actuales: “Cuando el pobre ha perdido la posibilidad de
ganarse el pan, cuando rueda al siguiente circulo infernal de la desocupacion, se
convierte en un ser repulsivo; [...] el que no tiene ninguna defensa, rueda a los bordes de
la ciudad, fuera de la sociedad forma su sociedad” (CG, 271/2). “...se ve ante los tachos
de la basura, inclinadas y borrosas, figuras que parecen humanas, hurgando y
examinando [...] Acostados en los umbrales, en la tierra, todos los dias despiertan ellos
en el dia anterior para empezar de nuevo una jornada ya gastada. Un dia ya vivido que,
como ellos, tampoco tiene nombre propio, porque se llama ayer” (CG, 273/4). Estos son
so6lo algunos ejemplos que machacan repeticion.
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pasado no es hacer “historia” sino encontrar claves de desocultamiento, y el
tiempo no es el de los fendmenos que se siguen unos a otros sino el que
devela el suceso. Martinez Estrada nos lleva por el camino de la reflexién
filoséfica y no por el del conocimiento cientifico pero, a diferencia de los
griegos que veian en el asombro su origen, es la experiencia del desajuste
la que aqui despierta el filosofar. Tal vez, el dejarse envolver por estas
consideraciones, es lo que convierte a la lectura en una suerte de carga
insoportable.

...a la larga la tierra tiene razén... (Martinez Estrada)

La pampa, para Martinez Estrada, tiene el signo del equivoco, creyendo
conquistarla, es la que conquista: el hombre pampeano cree “dominar un
sector de la realidad [...] y esta convertido en un instrumento de esa realidad
que no tiene salida al mundo”(RP, 133).

La vision de generosidad que otros ven en la “madre tierra” es desplazada
en la pintura de Martinez Estrada por la geografia atrapante y devoradora
que transforma en soledad y barbarie todo lo que en ella suceda. Esta tierra
desolada, que se convirtié en valor para los conquistadores a falta de
encontrar aquella fantastica en que las riquezas brotaran a cada paso, fue
sin embargo la negacién de la vida. La codicia, la soledad, el miedo, el
individualismo, el desencanto, la violencia, como resumen la barbarie, son
hijos naturales de esta geografia. De ella no se escapa. Los espafioles
creyeron que traian civilizacién y fueron absorbidos por el medio, los que
lucharon por organizar el pais, aquellos “generales y aquellos estadistas no
querian la barbarie, pero eran productos genuinos de la barbarie, y
trabajaban, sin querer, para ella; eran barbaros porque esos ideales de
independencia y de unidad nacional, de disciplina, de orden, no pasaban de
ser aspiraciones abstractas, sin base en la tradicion ni en la vida histérica
argentinas” (RP, 42). Las ciudades son pseudo-enclaves civilizatorios; los
pueblos de la pampa muestran claramente cémo ella penetra sus calles,
entra en las casas, avanza sobre los cementerios.

El peso que Martinez Estrada le atribuye a la tierra se lo quita a otros
condicionantes de la realidad social: “Al magnificar el papel de la Naturaleza
sobre el hombre histérico, Martinez Estrada no senala con claridad las
relaciones de la politica y la economia en paises semidependientes como el
nuestro...”.2

A la vez, este dominio de la naturaleza en América ante la contraposicién
naturaleza/espiritu, acercaria a la visidén hegeliana del Nuevo continente en

> ORGAMBIDE, Pedro: Radiografia de Martinez Estrada, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, Coleccién La historia popular: Vida y milagros de nuestro pueblo, vol. 7,
1970, p. 98. De todos modos es justo reconocer que en mas de una oportunidad hace
referencia a la relacién que el pais tiene con respecto al capital extranjero, y la de Buenos
Aires con el interior, la dependencia, etc.
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la que la historia propia queda excluida de su territorio; América es el pais
del porvenir donde puede suponerse que, en el futuro, se traslade “el peso
de la historia universal” (aunque como bien critica Aruro Roig, “el futuro del
hombre americano es el de otro hombre ‘sin futuro’).® Hasta hoy se puede
hablar solo de naturaleza en América porque lo que ha sucedido “es tan solo
el eco del viejo mundo y la expresion de una vida extrana”. Para Hegel,
América queda reducida desde la perspectiva histérica a un futuro del que
no se puede hablar pues ella se ocupa de lo que fue y de lo que es. Pero es
aqui donde me parece que Martinez Estrada da un paso que lo diferencia de
Hegel. Si bien coincide con él en la ahistoricidad americana, de este
continente ni siquiera puede suponerse, con Hegel, que es el lugar del
porvenir puesto que esta atado a una condena; por un lado el fatalismo
telurico restringe la novedad: atados a la naturaleza, repetimos su mandato;
por otro, los hombres en América impedimos la construccién del porvenir®.

...en esta tierra vieja, que no tiene pasado humano, no ha ocurrido
nada nuevo...

(E. Martinez Estrada)

No sélo la pampa marca limites irrebasables que aislan a los territorios
primero y luego a los paises americanos entre si, sino que la discontinuidad
es también temporal. Esta temporalidad propia americana aparece abordada
de distintas maneras.

Una perspectiva es la que podriamos llamar “telurista pura”. América en su
aislamiento geografico vivio su vida americana, detenida en su antigliedad,
antigliedad a la que se sumd la de los conquistadores: el de Espania, en los
finales del siglo XV, era un pueblo “esclerosado, pétreo, rupestre [...]
‘americano’” (RP, 76). “Lo que ya habia desaparecido en otras regiones, lo
que en otros pasajes se habia transformado y puesto al servicio de la
inteligencia, aqui conservaba su telurica virginidad y su caracter mecanico
de ensayo siempre repetido” (cfr. RP, 73). Desde esta perspectiva, el tiempo
en América aparece como un producto autdctono ligado directamente a la
extensién y caracterizado por falta de sucesion y la reiteracion permanente:
aqui el tiempo de los hombres esta estancado en la barbarie y es ella la que
vuelve a aparecer repetitivamente bajo distintas formas. Martinez Estrada
desarrolla el modo en que actua la inmensidad de la pampa aislando los
acontecimientos: la naturaleza absorbe los hechos desligandolos de un
sentido general (cfr. RP, 90). Asi, en “la llanura el hombre que marcha es un
punto quieto. El suceso se enquista y se congela sin recibir ni transmitir vida,
como esos parajes solitarios, en cuyo interior se produjo [...] Las fuerzas que

® ROIG, Arturo. Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, Méjico, Fondo de
Cultura Econémica, 1981, p. 127.

* Cfr. HEGEL, G. W. F. Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Introduccién
especial, I, 2: EI Nuevo Mundo, Madrid, Revista de Occidente, 1974, pp. 169-177.
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entraron en juego no tenian significado total y el hecho no sobrepuja su
mérito intrinseco”(RP, 90). De este modo, para el autor es imposible la
historia; esta solo se da cuando se hace y trabaja coordinadamente en
concordancia con el desenvolvimiento general del hombre (cfr. RP, 119/20).
En América hay etnologia o restos fosiles en los que se patentiza el triunfo
de la fuerza teldrica; como diria Juan Brando, los cambios histéricos, de
haberlos, solo los produciria un movimiento geolégico: la “inhistoricidad del
paisaje, la enorme superioridad de la naturaleza sobre el habitante y de las
fuerzas ambientes sobre la voluntad, hacen flotar el hecho con la particulari-
dad de un gesto sinresponsabilidad, sin genealogiay sin prole. Técnicamen-
te en estas regiones no hubo nadie ni ocurrié nada” (RP, 91).

Desde otra perspectiva, que podriamos llamar “antropolégica”, Martinez
Estrada pone el peso en la accion de los hombres para negar la historicidad.
La conquista impuso un hiato, un corte, e hizo del “nuevo continente” el lugar
del futuro: “América tenia civilizaciones, pero no tenia pasado, era un mundo
sin pasado y hasta entonces sin porvenir” (RP, 75). Para el conquistador,
como luego para los inmigrantes, América es el lugar de las posibilidades
futuras. Pero, a la vez, desde distintos angulos, en la visiéon de Martinez
Estrada, este futuro parece anularse.

Por un lado, la voracidad desencantada de la conquista y la incomprensién
entre el aborigen y el espafiol hizo que “desde el primer instante la conquista
[tomara] senderos equivocados” (RP, 75). Lo que se percibia con la
dimension del futuro, terminé siendo un movimiento de retrogradacion:
“Cada dia de navegacion, las carabelas desandaron [sic] cien afios” (RP,
75). Es que toda América era prehistorica y Espafia en el siglo XV, como se
dijo, tampoco era un pueblo que, al modo de los restantes europeos,
despuntara “las formas insélitas de la Edad Moderna” (RP, 76). Asi, el
hombre pampeano queda sumergido en la negacion del pasado, lo que lo
inhabilita a la construccion del porvenir: “Nuestro futuro esta compuesto por
la fuga desde el pasado [...] no es un futuro que surge necesariamente de
este hoy, sino construido de un modo irracional sobre la nada [...] Vivimos
en la vispera de grandes acontecimientos, el umbral del mafiana; y este
mafana es el azar, el tumulto de un suefio tras una jornada de desierto. Este
sofador es andmalo [...] Vive un suefio sin sentido; las cosas que hace
tienen la inconsistencia de los fantasmas [...] Nadie es el artesano sino el
destructor de su némesis” (RP, 302/3).

Por otro lado, la imposibilidad de futuro surge del tipo de expectativas que
trae la conquista: el hombre pampeano busca la satisfaccion material. Pero,
en “el ansia de ascender y progresar indefinida y ciegamente, hay una gran
miseria oculta” (RP, 142). Para Martinez Estrada el camino orientado por la
fiebre de la posesion “no tiene sentido humano, porque no conduce al bien
colectivo”(RP, 142). Los logros materiales son solo un espejismo que en
ultima instancia producen vacio; hacen de quien consume su existencia en
la busqueda de ellos, un suicida. En tanto “el fin de nuestros esfuerzos es la
rigueza y no la vida misma” (RP, 290), quedamos despojados de un futuro
humanizado: “El que viene a ganar dinero, sin pasado encima y sin porvenir
dentro, se propone muy poco y puede triunfar. Lo que no puede es llenar un
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destino con dinero”(RP, 140). El ansia de posesion de la tierra (Qque mas
recientemente tuvo su paralelo en el suefio de la casa propia) es producto
del fracaso de la ilusién de encontrar grandes riquezas faciles e inmediatas,
y se corresponde con la tercera posicion de renuncia inconsciente a la vida:
la sepultura. Asi, la muerte, el fin de toda posibilidad futura, es el socio
natural del interés material (cfr. RP, 17).

Lo que resulta entonces abrumador, es que América queda atrapada entre
un pasado a-histdérico que la sumerge en la barbarie, y un futuro que no
puede ser. Martinez Estrada dice que el “indio no tiene pasado porque no
tiene porvenir’(RP, 119). Paralelamente se puede decir, que tampoco hay
porvenir porque se anulé el pasado. Asi es imposible la sucesion y la
“levadura” del crecimiento: “Todo hacer es un recomenzar, después de
muchos siglos, de lo que millares de veces ya ocurrié, amasandose el
mundo y el hombre sin usar levaduras”(RP, 134).

Si bien son diversas las expresiones que acompafan este desarraigo
temporal, puede mencionarse algunas que se dan en el terreno individual.
Por ejemplo, cuando lo que queda es el azar sin proyecto, bajo el imperio del
miedo, se explica el amor al juego y el predominio de la intuicién sobre el
raciocinio. El hombre pampeano es perspicaz, rapido, alerta; no obstante,
por ello mismo no es profundo: “el que juega en una finta sin duda ingeniosa
y vivaz, no podria transportar esos movimientos al juego de interrogar y
responder al mundo” (RP, 330). La improvisaciéon y la aventura son
vocaciones irrefutables. Poreso también, todarelacion es casual: “Cualquier
conjunto es una suma de digitos, no una cifra global” (RP, 303).

Lo que llevaba la esperanza del futuro se convirti6 en el miedo ante lo
fortuito. Y la construccion del porvenir se desplazé por la infinita repeticion
de lo mismo: la discontinuidad espacial es también la del tiempo: sin pasado,
sin futuro, es el instante el que vuelve trayendo la barbarie enmascarada: “Lo
que llamabamos barbarie no habia desaparecido, sino que se habia
refugiado en zonas neutrales esperando su momento propicio” (RP, 174).

A diferencia de lo que considera Teresa Alfieri en cuanto a que Martinez
Estrada tendria un concepto spengleriano de la historia®, y mas alla del
propio reconocimiento que el autor hace de su influencia en Radiografia de
la pampa, considero que lo que hay en el argentino no es la idea de un
desarrollo limitado de las culturas que culmina con su decadencia sino, lisa
y llanamente, la negacion de la historia. América, dominada por su
geografia, es el reino de la naturaleza sin historia....jaquel monstruo se
desliz6 en mi garganta y me estrangulé! Pero yo le mordi la cabeza y la
escupi lejos de mi... (Nietzsche)

Independientemente de que se sepa sobre su formacion y su obra, a partir
de la lectura de Radiografia de la pampa no quedan dudas de que Martinez
Estrada leyo6 a Nietzsche, no sélo porque lo nombra, sino porque este libro
parece ser, en algunos aspectos, la version criolla del maestro del nihilismo.

° Cfr. ALFIERI, Teresa: La Argentina de Ezequiel Martinez Estrada, Buenos Aires,
Leviatan, 2004, pp. 74/86.

94



Agora Philosophica. Revista Marplatense de Filosofia VIl N°13 junio 2006. ISSN 1515-3142

Entre esos aspectos esta el tema que tocamos: la temporalidad.® Uno de los
pilares de la filosofia nietzscheana es la nocidn del eterno retorno. Simplifi-
cadamente, puede decirse que frente a la idea de tiempo lineal y a la
moderna de progreso, Nietzsche postula la circularidad del tiempo: sin
comienzo nifin, lo mismo se repite eternamente. Una de las interpretaciones
de esta nocion es la que sefiala que esta hipétesis es de caracter moral: su
reconocimiento es el que permite al hombre decir si al instante, a lo mismo
que vuelve, por ello, ahora querido; de este modo, al decir si a la vida, el
hombre se transforma en el superhombre creador de sus propios valores.”

En Martinez Estrada, tal como vinimos intentando mostrar, el tiempo de la
pampa se constrifie a la dimension de una temporalidad que entendida como
negacion de la sucesion, se afirma como retorno de lo mismo. Negado el
pasado, imposibilitado el futuro solo tenemos la repeticidon de la realidad que
es labarbarie. Cuando Sarmiento implanta el modelo civilizatorio, no vio que
“civilizacion y barbarie eran una misma cosa” (RP, 341). Asi, hay un destino
prefijado que envuelve al hombre americano.

Sin embargo, a pesar de los diversos caminos que sigue Martinez Estrada
para mostrarnos coordenadas espacio-temporales propias de Ameérica,
pareceria que la idea de la repeticion ciclica no surge del analisis de este
continente sino que va mas alla de esta especificidad. Mas bien la posibili-
dad de una temporalidad de esas caracteristicas parece una preocupacion
que rondaba en el pensamiento del autor independientemente de la realidad
americana. Pedro Orgambide encuentra esta visidn ciclica en la lectura que
hace de la obra Titeres de pies ligeros® (1929) (y que considero adecuada)
en la que sus personajes, mufiecos de la comedia del arte universal, estan
condenados a reincidir en los mismos actos. Si todo autor impone un molde
interpretativo, pareceria que impiadosamente Martinez Estrada lo hizo con
esta perspectiva al volcarse al andlisis del continente.

Por otro lado, si aceptaramos los argumentos con los que el autor marca un
destino americano de repeticion en la barbarie, nos encontramos con otro
problema: ;desde qué Olimpo puede Martinez Estrada describirla,
diagnosticar su universalidad, sin quedar atrapado por ella? Cuando esta
hablando del recelo de los hombres que habitan los pueblos pampeanos
dice: “Buscan en nosotros un secreto motivo de burla; nos examinan hasta
que encuentran el punto vulnerable que les reintegre a la tranquila concien-
cia de la plenitud de su ser. Todo lo que sabemos, lo que moralmente
somos, todo el trabajo que nos costo ser esto poco que podemos mostrar sin
sonrojarnos, no significa nada” (RP, 115). ;Quién es ese “nosotros”’que
menciona que se diferencia del hijo de la pampa? Al menos es alguien que
parece estar por encima de la nada que, segun el autor, expresa el hombre

® Otros temas nietzscheanos serian el de la apariencia como realidad en las mascaras,
los valores de la “civilizacion” como fantasmas, el azar, etcétera.

" Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 1975.

8 Cfr. MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel. “Titeres de pies ligeros”, en Obra poética, Buenos
Aires, Hyspamérica, 1985.
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pampeano. Martinez Estrada marca una distancia que lo excluye de la fuerza
telurica pero, entonces, hay que pensar en una selectividad que recortaria
el planteo del propio autor.

¢,Como hizo para sustraerse a la fuerza de la tierra? Tal vez, podria
pensarse que en realidad no se sustrae, que es la misma pampa la que
impone una y otra vez su reflexién, que Radiografia de la pampa no es sino
la vuelta grandiosamente modulada del Facundo: en un juego de reiteracio-
nes en espejos deformantes encadenados, que uno sobre otro transfigura
en imagenes variadas la misma realidad, Martinez Estrada repiensa la
extensién del Facundo en su Radiografia....

La idea de actualizacion de lo mismo, entonces, también estaria en el
movimiento que Martinez Estrada hace con su Radiografia de la pampa: esta
obra seria una modalizacion del mismo pensar del Facundo. Una de las
curvaturas transfigurantes es la de Nietzsche; otra, la del psicoanalisis. En
los tres ultimos renglones de la obra, esta se ve en la sugerencia de una
salida al fatalismo de la repeticion: la conciencia de la realidad y su
aceptacion nos colocan en situacion de superarla; o usando la metafora de
Nietzsche, se trata de morder la cabeza del monstruo, de estrangularla y
escupirla “para que se esfume y podamos vivir unidos en salud” (RP, 342).
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